AN DEN RÄNDERN DES RÖMISCHEN STATUTS

1937. Jemand bestellt Stahl. Das bedeutet immer dasselbe. Heute heißt es: Haftbefehle, die niemand vollstreckt. Tribunale, die ermitteln, während Granaten fallen. Hören Sie hin, lieber Leser — es geht um eine Architektur des Wegsehens.

Italien hat einen Haftbefehl gegen Wladimir Putin — und empfängt ihn Wochen später im Palazzo. Ein Präzedenzfall. Wenn nationale Regierungen im Widerspruch zu internationalen Haftbefehlen handeln, untergraben sie die Autorität des Gerichtshofs. Sie sagen den Opfern: Euer Leid zählt weniger als unsere Bequemlichkeit. Sie sagen Den Haag: Euer Recht endet an unserer Außenpolitik.

Der Aufruf an den ICC und andere Gerichte, die Ermittlungen zu Völkerrechtsverbrechen in der Ukraine zu intensivieren, wird lauter. Der Gerichtshof steht unter Druck. Mehrere afrikanische Staaten haben ihren Austritt angekündigt — die Wahrnehmung verfestigt sich: ein Tribunal, das Afrika verfolgt und den Kreml gewähren lässt. Russland nutzt das, nennt den ICC einseitig, verweist auf ausgebliebene Ermittlungen in Georgien. Propaganda — sie gedeiht nur auf bereitetem Boden. Und der Boden wird in Den Haag bereitet.

Gleichzeitig eskaliert die Lage. Die Ukraine richtet ihre militärische Aufmerksamkeit auf Energieanlagen auf der Krim — eine Eskalationsleiter. Historiker sehen Parallelen zum Ersten Weltkrieg: Spiralen, die niemand mehr kontrollieren konnte, als sie einmal drehten.

Am Kernkraftwerk Saporischschja schlägt eine Drohne ein. Internationale Beobachter melden: keine erhöhte Strahlung. Die gute Nachricht. Die schlechtere: Es gibt keinen Grund zur Beruhigung, solange Drohnen über Reaktoren fliegen. Tschernobyl war auch einmal „unter Kontrolle".

In Berlin tagt das russische Wirtschaftsforum. Deutsche AfD-Politiker nehmen erstmals seit Kriegsbeginn wieder teil. Während Den Haag Akten anlegt, fliegt die halbe Politik nach Russland ein. Die andere Hälfte schaut weg.

Hagen hat zwei Kriege gesehen. Das Muster ist alt wie 1937: Recht wird aufgerufen, wenn es nützt. Vergessen, wenn es kostet. Stahl wird bestellt. Die Akten wachsen. Und am Ende fragt niemand mehr, wer sie geschlossen hat.

1937. Someone orders steel. It always means the same thing. Today it sounds like this: arrest warrants that no one enforces. Tribunals that investigate while grenades fall. Listen carefully, dear reader — this is about an architecture of looking away.

Italy has an arrest warrant for Vladimir Putin — and receives him weeks later at the palazzo. A precedent. When national governments act in defiance of international arrest warrants, they undermine the authority of the court. They tell the victims: your suffering counts for less than our convenience. They tell The Hague: your law ends where our foreign policy begins.

The call to the ICC and other courts to intensify investigations into international crimes in Ukraine grows louder. The court is under pressure. Several African states have announced their withdrawal — the perception is hardening: a tribunal that prosecutes Africa and lets the Kremlin off the hook. Russia exploits this, brands the ICC one-sided, points to investigations never opened in Georgia. Propaganda — it only thrives on prepared soil. And the soil is being prepared in The Hague.

At the same time, the situation is escalating. Ukraine is turning its military attention to energy facilities in Crimea — another rung on the escalation ladder. Historians see parallels to the First World War: spirals that no one could control once they began to turn.

A drone strikes the Zaporizhzhia nuclear power plant. International observers report: no elevated radiation. The good news. The worse news: there is no cause for reassurance as long as drones fly over reactors. Chernobyl was once "under control," too.

In Berlin, the Russian economic forum convenes. German AfD politicians are participating for the first time since the war began. While The Hague files its paperwork, half the political class flies to Russia. The other half looks away.

Hagen has seen two wars. The pattern is as old as 1937: law is invoked when it serves. Forgotten when it costs. Steel is ordered. The files grow. And in the end, no one asks anymore who closed them.