CLACTONS SIEBZIG PROZENT UND DAS SCHWEIGEN DAHINTER

In Clacton-on-Sea, jener Küstenstadt in Essex, die vor Jahren zum "schlimmsten Seebad Britanniens" gekürt wurde, wird an diesem Donnerstag ein Wahlzettel ausgezählt, der vierunddreißig Verlierer kennt — und einen Gewinner, der keiner sein will. Nigel Farage, der seinen Sitz im Parlament am siebten Juli dieses Jahres selbst geräumt hat, tritt nun in einer Nachwahl an, die er mit der Grandezza eines Mannes absolviert, der die Bühne betritt, obwohl das Stück bereits geschrieben ist. Man erwartet, dass mehr als siebzig Prozent ihm ihre Stimme geben werden. Das klingt nach Erdrutsch. Es klingt nach Revolution.

Es klingt falsch.

Denn was an der Küste gefeiert wird, ist in Manchester, in Makerfield, in Gorton und Denton bereits widerlegt worden. Die Nachwahlen dort hat Reform verloren, den Kampf um das Bürgermeisteramt in Greater Manchester ebenso. Ipsos, das gewiss nicht im Verdacht steht, die Rechte zu bevorzugen, sieht Labour bei achtundzwanzig Prozent, Reform bei fünfundzwanzig, die Tories bei achtzehn, die Grünen bei zwölf. John Curtice, der Elefant im Porzellanladen der Wahlprognostik, spricht von einer Fragmentierung der britischen Politik, die "absolut keinen historischen Präzedenzfall" kenne. Was er damit sagt, ohne es auszusprechen: Wir wissen nicht, was passiert. Und alle, die es zu wissen vorgeben, lügen.

Es ist die Stunde der Lügner, und sie nehmen unterschiedliche Gestalten an. Die einen tragen Clownsmasken — Count Binface, Howling Laud Hope, Baron Von Thunderclap, Nick the Incredible Flying Brick — Figuren aus dem offiziellen Wahnsinn der Monster Raving Loony Party, die das Wahllokal zum Tingeltangel machen, während der wahre Zirkus an anderer Stelle gastiert. Laurence Fox, einst Schauspieler, nun Reclaim Party, steht ebenfalls auf dem Zettel, weil in Großbritannien jede Kränkung eine Partei gründet und jede Partei irgendwann in Clacton landet. Vierunddreißig Kandidaten, ein Sitz, eine Komödie, die niemand bestellt hat. Sogar eigene Reform-Anhänger, heißt es, beklagen bereits, ihr Städtchen werde zur Lachnummer.

Doch der eigentliche Auftritt findet nicht dort statt. Er findet in den Worten statt, die Farage wählt, um den Triumph zu vermessen, bevor die Urnen offen sind. "Sobald wir Clacton gewinnen, ist Kemis Sitz der nächste", kündigt er an, und man höre genau hin, denn solche Sätze verraten mehr, als sie verbergen. Er spricht nicht von einem Programm. Er spricht nicht von einer Wirtschaftspolitik, die irgendjemand geprüft hätte. Er spricht die Logik des Eroberers: erst dies, dann das, dann jenes. Eine Geografie der Eroberungen, die sich selbst genügt. Wer so spricht, will nicht regieren. Er will marschieren. Und wer marschiert, übersieht die Risse unter seinen Stiefeln.

Diese Risse sind nicht zu übersehen, wenn man hinsehen will. Reform UK ist, in den Worten der Berichterstattung, von Finanzskandalen heimgesucht. Eine Partei, die mit dem Versprechen angetreten ist, die Korruption der alten Eliten zu beenden, hat ihre eigenen Skandale zu verwalten. Die Krypto-Lobby, die in Großbritannien eine politische Heimstatt sucht, findet sie hier — nicht zufällig, sondern weil die Rhetorik der Empörung stets die Rhetorik ist, die am schnellsten zu kaufen ist. Was zählt, ist das Schweigen darüber. Was zählt, ist, dass die Presse Clacton als Zirkus inszeniert und die Architektur des Zirkus übersieht.

Die Architektur aber ist das, was bleibt, wenn der Vorhang fällt. Clacton ist nicht deshalb so wütend auf das Establishment, weil Farage so charismant wäre. Clacton ist wütend, weil Clacton vergessen wurde — von Westminster, von den Konservativen, von Labour, die einander abwechselnd das Versprechen gaben, die Küste zu heben, und die Küste dabei sinken sahen. Die Wahlbeteiligung dort wird hoch sein, weil Empörung stets mobilisiert. Empörung aber ist keine politische Ökonomie. Empörung ist das Symptom, nicht das Heilmittel — und sie nährt sich gerade von jenen Rissen, die das Londoner Haus längst aufweist.

Was die Nachwahl zeigt, ist daher weniger, als sie zeigt. Sie zeigt, dass eine bestimmte Sorte Mann auf einer bestimmten Insel eine bestimmte Sorte Publikum findet, wenn die Kameras eingeschaltet werden. Sie zeigt nicht, dass dieses Publikum bereit wäre, ihm die Schlüssel der Hauptstadt zu übergeben — denn die Hauptstadt hat ihre eigenen Rechnungen, und in diesen Rechnungen steht Labour mit drei Prozentpunkten vorne, und der Vorsprung ist schmal, aber er ist real.

Realer jedenfalls als die siebzig Prozent, die an der Küste erwartet werden. Applaus, der früh kommt, ist noch kein Urteil. Er ist ein Versprechen — eines, das an dieser Küste oft genug gebrochen wurde, von beiden Seiten des Spektrums, mit Handschlag und ohne Handschuhe. Ich trage meine Handschuhe. Ich empfehle es.