Ein Handschlag zu später Stunde
In Genf habe ich einmal einem Mann zugesehen, der einen Vertrag unterschrieb, lächelnd, mit noch feuchter Tinte. Drei Jahre später war der Vertrag Makulatur, und der Mann war Minister. Man lernt in solchen Momenten, dass die letzte Unterschrift die wichtigste ist, und dass sie beinahe immer zu spät kommt.
Donald Trump, dieser Architekt der Verspätung, hat am Samstagabend seine Unterschrift unter einen Namen gesetzt. „MAGA Mike" Collins, Abgeordneter des zehnten Kongressdistrikts von Georgia, jenes Landstrichs zwischen Atlanta und Augusta, der auf den Landkarten wirkt wie ein vergessenes Kapitel in einem Buch, das niemand mehr aufschlagen will. Ein Trucking-Unternehmer, Sohn des verstorbenen Kongressabgeordneten Mac Collins, ein Mann, der nach eigenem Bekunden von Anfang an dabei war. Trump nannte ihn einen „WARRIOR and WINNER", in Großbuchstaben, wie man Helden auf Grabsteine schreibt.
Die Wahl, um die es geht, ist eine Stichwahl am Dienstag. Collins trat mit etwa vierzig Prozent der Stimmen an, Dooley mit dreißig, der dritte im Bunde, Buddy Carter, blieb auf der Strecke. Keiner erreichte die Fünfzig. Nun also der zweite Akt, das Duell hinter dem Vorhang.
Dooley, einst Trainer an der University of Tennessee, ein Anwalt, Sohn des legendären Vince Dooley von Georgia, ist der Kandidat des Gouverneurs. Brian Kemp, der bald aus dem Amt scheidende Mann im State Capitol, hat seinen langjährigen Freund über die Lande getragen, hat ihn auf Wahlkampfveranstaltungen begleitet, hat seinen obersten politischen Berater als Senior Consultant in Dooleys Dienste gestellt. Das ist, in der Sprache der Macht, die man hinter vorgehaltener Hand spricht, ein Bekenntnis. Es ist die alte Frage: Wem gehört der Gouverneur, wenn er geht?
Trump hat diese Frage ignoriert. Bis Samstagabend. Dann, nach Ende der Frühwahl, nach Briefen, die bereits in den Urnen lagen, kam das Wort aus dem Mund des Königs. „I don't know Derek Dooley, and neither does anyone else, but he seems like a nice person." So schreibt man einen Menschen ab, der einem nicht genehm ist. Mit Höflichkeit, mit dem Lächeln eines Mannes, der weiß, dass sein Wort genügt.
Collins ist der Kandidat derer, die sich treu nennen. Dooley ist der Kandidat derer, die sich anständig nennen. In Georgia, diesem Bundesstaat, der 2020 nach links kippte und 2024 nach rechts zurückschwang, ist diese Unterscheidung keine Petitesse. Es ist die Frage, ob die Republikanische Partei ein Haus bleibt oder ein Heerlager.
Jon Ossoff wartet am anderen Ende des Flures. Ein Demokrat, der 2021 in einer blauen Welle antrat, ein Senator, den die eigene Partei für verwundbar hält und den die Gegner für verwundbar halten müssen. Er nannte Trump kürzlich ein „Symptom of a deeper disease in our society", und er hat damit, ohne es zu wissen, den Finger auf die Wunde gelegt. Die Wunde heißt nicht Trump. Die Wunde heißt das System, das solche Männer hervorbringt.
Die Republikaner haben dreiundfünfzig Sitze, eine Mehrheit so dünn wie das Eis auf einem See im Februar. Jede Stimme zählt. Jede Empfehlung zählt. Jede Stunde, die verstreicht, zählt.
Trump hat in dieser Primärsaison eine gemischte Bilanz vorgelegt. In Alabama und Georgia, so heißt es, haben seine Kandidaten Stichwahlen gewonnen. Den Gouverneursposten in Georgia haben sie verloren. Das Muster bleibt unleserlich, die Handschrift des Strategen ist es auch. Was bleibt, ist der Versuch, in letzter Sekunde das Spielfeld zu kippen, nachdem die Karten längst ausgespielt sind.
Was Collins fehlt, sind die Frühwähler, die ihre Stimme bereits abgaben, ohne Trumps späten Segen zu kennen. Was Dooley fehlt, ist ein nationales Echo, das lauter wäre als das Flüstern seines Gouverneurs. Was Kemp fehlt, ist die Loyalität eines Präsidenten, der Loyalität definiert als Unterwerfung.
Morgen wird gewählt. In Georgia, in den Vororten, auf den Landstraßen zwischen Atlanta und Augusta, in den Wahlbüros, deren Türen um sieben Uhr morgens aufgehen. Die Mechanik der Macht bleibt dieselbe, die Tinte nur eine andere.