Neun Irrtümer, fünfzehn Legenden — Zwei Archive und ihre Geduld
Snopes, eine der ältesten Faktenprüfungsseiten des amerikanischen Internets, führt zwei Sammlungen, die in ihrer schieren Länge etwas aussagen, was kein Aufsatz so präzise sagen könnte. Das erste Archiv listet die öffentlichen Aussagen von Robert F. Kennedy Jr., seit 2025 Secretary of Health and Human Services — neun Behauptungen, die Snopes zwischen 2017 und 2026 als irreführend oder falsch eingeordnet hat. Das zweite sammelt Gerüchte um den Rapper Tupac Shakur, der seit dem Attentat 1996 tot ist und bis zum 31. August 2026 — dem Tag, an dem ein Geschworenengericht Duane Davis des Mordes für schuldig befand — fünfzehn Geschichten angesammelt hat, die Snopes zwischen 2014 und 2026 prüfte. Zusammen sind es vierundzwanzig Einträge in zwei Archiven. Beide Archive sind offen einsehbar. Beide werden weiter geführt.
Robert F. Kennedy Jr. liefert das Material mit einer Beständigkeit, die einem Pendel zur Ehre gereichte. Die Liste beginnt im Mai 2017, als er behauptete, ein zerbrochener Impfstoffbehälter erfordere die Räumung eines Gebäudes. Sie reicht über die Aussage, der MMR-Impfstoff enthalte Gewebe von abgetriebenen Föten (31. August 2026), bis zu der mehrfach wiederholten Behauptung, Impfstoffe hätten die Spanische Grippe von 1918 verursacht (April 2025). Dazwischen liegen Sätze wie: autistische Kinder würden nie Steuern zahlen, einen Job haben, Baseball spielen oder ein Gedicht schreiben (April 2025); früh beschnittene Kinder hätten die "doppelte" Autismusrate, weil sie Tylenol erhielten (Mai 2026); Bernie Sanders sei der größte Einzelempfänger von Pharmageld im Kongress (Februar 2025); ein Medikamentenpreis von 600 Dollar auf 10 Dollar sei ein Rückgang um sechshundert Prozent (April 2026). Hinzu kommen zeitliche Unmöglichkeiten — Kennedy sagte, er sei im Juli 2001 in Charlie Kirks Podcast aufgetreten; Kirk war damals vierzehn und ohne Sendung. Im Mai 2025 hieß es, DOGE und Kennedy hätten acht Millionen betrügerisch in Medicaid Eingeschriebene gefunden; genauer wäre, dass etwa acht Millionen Menschen ihren Anspruch verlieren könnten.
Die Snopes-Autoren schreiben über jede dieser Aussagen, sie hätten sie ausgepackt — also geöffnet, auseinandergenommen, auf ihren Inhalt geprüft. Sie tun es mit Zahlen, Daten, Quellen. Sie nennen die Journale, in denen die Studien erschienen sind, die Kennedy zitiert. Sie rechnen nach. Sie widerlegen nicht nur, sondern zeigen, wo der Fehler sitzt.
Die zweite Sammlung führt in eine andere Welt. Tupac Shakur war fünfundzwanzig, als er 1996 in Las Vegas erschossen wurde. Sein Mythos wuchs seither stärker als seine Diskografie. Snopes listet Fotos, die ihn mit Jada Pinkett Smith auf der Highschool zeigen sollen (April 2024), mit Donald Trump (Oktober 2018), mit Osama Bin Laden (Oktober 2023), mit dem Crocodile Hunter Steve Irwin (Mai 2019), mit dem früheren Blue's-Clues-Moderator (Juli 2026). Ein Video soll ihn in einer unveröffentlichten Episode von Sesame Street zeigen (November 2025). Jim Carrey habe ihm im Gefängnis witzige Briefe geschrieben (Mai 2024), die beiden hätten zusammen gefeiert (Mai 2024). Ein angebliches Zitat über Freundschaft kursiert seit Oktober 2024. Ein unveröffentlichtes Gedicht trug Jada Pinkett Smith im Juni 2021 vor. Kamala Harris habe in einem Interview von 2019 erzählt, sie höre Snoop Dogg und Tupac und habe im College gekifft (August 2024). Wiederkehrend der Verdacht, Sean Combs sei verhaftet worden oder drohe auszupacken (September 2014, Oktober 2023). Zuletzt die immer wiederkehrende Frage, die Snopes seit 2014 nicht schweigen lässt: Ist Tupac noch am Leben?
Die Aufzählung liest sich wie das Inventar einer kleinen Götterdämmerung. Ein toter Mann, dessen Bild so hell glüht, dass jede erdenkliche Begegnung — mit Präsidenten, mit Terroristen, mit Kindersendungen, mit australischen Tierfilmern — plausibel erscheint, bis jemand das Datum prüft.
Was die beiden Archive verbindet, ist nicht das Thema. Kennedy spricht über Gesundheit, das Netz spricht über einen Toten. Was sie verbindet, ist die Mechanik: Eine Behauptung wird aufgestellt. Sie wird verbreitet. Sie wird geglaubt. Sie überlebt die Korrektur. Faktenprüfer schreiben eine Antwort. Die Antwort wird weniger gelesen als die Behauptung. Der nächste Eintrag im Archiv erscheint.
Snopes liefert, was eine Pfeife im Labor nicht darf — die Asche vom Blatt kehren, damit man darunter lesen kann. Ob das genügt, hängt nicht vom Archiv ab.
Was ich mich frage: Wer bezahlt eigentlich die Hand, die den Katalog führt — und wer bezahlt das Auge, das ihn liest?
❖ Ende des Artikels ❖