Elf Kreise im Alarm, vier in Rot – und kein Ton
Bhubaneswar. Als die Regierung von Odisha am 21. September elf Bezirke in erhöhte Alarmbereitschaft versetzte, geschah dies in der Sprache eines Staates, der seine eigenen Protokolle nicht mehr liest. Die Indien Meteorologische Abteilung – jene Behörde, die in Genf als unbestechlich gelten würde, hätte man dort je von ihr gehört – hatte zu diesem Zeitpunkt bereits eine rote Warnung für vier Distrikte ausgesprochen: Kalahandi, Nabarangpur, Koraput und Malkangiri. Vier rote Warnungen, elf erhöhte Alarme. Es ist die Mathematik der Verzweiflung. Denn zwischen diesen Zahlen klafft keine semantische Lücke – es klafft die Frage, wer in den verbleibenden sieben Bezirken schläft, und wer dort überhaupt entscheidet.
Chief Secretary Anu Garg leitete am Montag eine Sitzung zur Katastrophenvorbereitung. Sie sprach von der Möglichkeit schwerer Regenfälle im Süden. Sie sprach nicht von den Schwangeren, die in jene Zwischenräume gehören, die zwischen Warnung und Schweigen liegen. 158 schwangere Frauen seien in Krankenhäuser verlegt worden, meldet die eine Quelle. Aus einer anderen verlautet, 10.000 Morgen Ernte seien verloren. Beide Zahlen mögen wahr sein. Dass zwei Büros desselben Staates in derselben Stunde nicht dieselben Zahlen kennen, sagt mehr über Odisha als jeder Sturm, der da kommt.
Am Abend des 23. September kreuzte die tiefe Depression die Küste bei Kalingapatnam. Ein Name, der nach Sanskrit klingt und nach Salz riecht, der nach den Protokollen einer imperialen Kartographie klingt, die nie aktualisiert wurde. Winde zwischen 52 und 61 Kilometern pro Stunde. Noch kein Zyklon, sagen die Meteorologen vom Cyclone Warning Centre in Visakhapatnam. Noch keine Nummer, kein Eintrag in den Registern, kein Name. Nur eine Depression, die in der Nacht über Land ziehen wird.
In Visakhapatnam fielen in acht Stunden 170 Millimeter Regen. 48 Bäume stürzten auf Straßen, einer davon im MVP Colony, wie die Fotografen festhielten. In Nathavaram starben zwei Menschen durch Stromschlag, als die Kabel dem Wasser nicht widerstanden. Eine von ihnen war die 28-jährige Rongala Janaki. Diese Namen erscheinen in keiner Hochwasserkarte, die der Staat drucken wird.
Ministerpräsident Mohan Charan Majhi ordnete die Evakuierung von mehr als 3.500 Menschen an. 33 Einheiten der staatlichen Schnelleinsatztruppe wurden in den Süden und Westen verlegt – sechs nach Koraput, drei nach Malkangiri, drei nach Rayagada, zwei nach Kalahandi. Es klingt nach Plan. Es klingt nach Bereitschaft. Es klingt nach einer Antwort, die auf die richtige Frage wartet.
Doch die Regenmesser in Simliguda, einem Ort im Bezirk Koraput, haben bereits 230 Millimeter registriert. Jeypore im selben Bezirk: 162 Millimeter. Balasore an der Küste: 126 Millimeter. Berhampur, die alte Hafenstadt im Süden, gleicht einem See. Die Straßen stehen unter Wasser, weil die Kanalisation nie für solche Mengen gebaut wurde, weil niemand 170 Millimeter in acht Stunden eingeplant hatte, weil die Wirklichkeit kein Top-Secret-Dokument ist.
Es gibt eine Ordnung in diesem Chaos. Es ist die Ordnung der Bürokratie, die zählt, was sie zählen kann, und schweigt, was sie nicht zählen will. Die elf Alarme und die vier roten Warnungen sind ein und derselbe Alarm, nur einmal mit voller Stimme gesprochen und siebenmal geflüstert. Die 158 Schwangeren und die 10.000 Morgen sind eine einzige Lage, nur einmal als Fürsorge verbucht und einmal als Verlust.
Die Bewohner Odishas überleben nicht die Stürme. Sie überleben die Berichte über die Stürme.
❖ Ende des Artikels ❖