Fernandes’ Dilemma: Wie man Hass im Netz stoppt – und die Züge pünktlich
Die Schreibmaschine klackert wie ein verrosteter Zug über die Schienen von Berlin. Draußen regnet es seit drei Tagen. Die Straßen glänzen nass, und irgendwo in der Ferne heult eine Sirene. Collien Fernandes sitzt in ihrem Büro, zwischen Aktenstapeln und einem Kaffee, der schon kalt ist. Sie hat heute Morgen einen Anruf bekommen. Nicht von der Bahn, nicht von der Politik – sondern von einer Frau, deren Bild auf einer Website als „Hurenporträt“ beschriftet wurde. Die Frau weinte. Fernandes hat gelacht. Nicht aus Bosheit. Weil sie wusste, dass das Lachen die einzige Waffe war, die ihr blieb.
Fernandes kämpft gegen digitale Gewalt. Das klingt nach etwas, das man in einem Ministerium mit glatten Fluren und teuren Teppichen macht. Aber sie sitzt in einem Raum, der aussieht, als hätte ihn ein Sturm durchgeschüttelt. Die Wände sind mit Postern beklebt – einige zeigen Gesichter von Frauen, die online diffamiert wurden, andere zeigen Screenshots von Hasskommentaren, die wie Messerstiche aussehen. „#SchlussMitDemMist“ steht auf einem Zettel, der mit einem Büroklammern an der Wand hängt. Ein Witz. Denn der Mist hört nicht auf.
Ihr Plan ist simpel. Oder zumindest klingt er das. Sie will die Plattformen zur Kasse bitten. Nicht mit Gesetzen, nicht mit Verboten – sondern mit Geld. Eine Art „Hasssteuer“. Jedes Mal, wenn ein Nutzer eine Meldung wegen Beleidigung, Bedrohung oder Verleumdung erhält, soll die Plattform einen festen Betrag an ein Fonds zahlen, der dann Opfern hilft. Fernandes nennt es „digitale Entschädigung“. Klingt nach Sozialismus. Ist es auch. Aber sie hat keine Lust auf leere Worte.
Das Problem? Die Bahn. Genauer gesagt: die Züge. Die Deutschen lieben ihre Pünktlichkeit. Wenn ein Zug fünf Minuten zu spät kommt, ist das schon eine Katastrophe. Wenn er eine Stunde zu spät kommt, dann ist das kein Verspätung mehr – das ist ein Staatsstreich. Fernandes’ Kampagne gegen digitale Gewalt verlangsamt die Dinge. Nicht die Züge. Die Bürokratie. Die Plattformen zögern. Sie fürchten Regulierung. Sie fürchten Prozesse. Sie fürchten, dass sie plötzlich für das verantwortlich gemacht werden, was ihre Nutzer posten. Und die Bahn? Die Bahn hat andere Sorgen. Sie hat Brücken, die einfallen, sie hat Streiks, sie hat Lokführer, die sich weigern, die neuen Fahrpläne zu fahren.
Letzte Woche hat Fernandes eine Pressekonferenz gegeben. Sie sprach von „struktureller Veränderung“. Die Bahn reagierte mit einem Pressemitteilung: „Wir konzentrieren uns auf das Wesentliche.“ Das Wesentliche. Als ob digitale Gewalt kein Teil des Wesentlichen wäre. Als ob ein Frau, deren Leben zerstört wird, weil ein Fremder sie im Internet als „schmutziges Stück Fleisch“ bezeichnet, kein Teil der Realität wäre.
Die Ukraine kommt ins Spiel, wenn man über Seehandel redet. Und der Seehandel? Der hängt an Dingen, die niemand sieht. An Datenströmen. An Logistikplattformen. An Algorithmen, die entscheiden, welche Frachter wo hinfahren. Wenn die digitale Gewalt eskaliert, wenn Frauen, wenn Journalisten, wenn Aktivisten online zermürbt werden, dann hat das Folgen. Nicht nur für sie. Sondern für die Häfen. Für die Versicherungen. Für die Unternehmen, die nicht wissen, ob sie ihre Waren noch sicher verschiffen können.
Fernandes hat eine Idee. Sie will die Plattformen dazu bringen, „Sicherheitszertifikate“ zu führen. Wie bei Lebensmitteln. „Haltbar bis“ – nur dass es hier heißt: „Hassfrei bis“. Die Plattformen sollen nachweisen, dass sie etwas tun. Dass sie Accounts löschen. Dass sie Nutzer warnen. Dass sie Opfern helfen. Aber die Bahn? Die Bahn hat keine Lust, sich in diese Diskussionen einzumischen. Sie sagt, das sei „keine Kernkompetenz“. Als ob Kernkompetenz nicht auch darin bestünde, die Gesellschaft zu schützen, in der diese Züge fahren.
Gestern Abend hat Fernandes mit einem Techniker gesprochen. Der Mann arbeitete an einem Projekt, das Züge mit KI steuern soll. „Die Zukunft“, sagte er. „Alles wird digital.“ Fernandes nickte. „Und alles wird auch hässlich“, sagte sie. „Weil Menschen hinter den Bildschirmen sitzen. Und Menschen sind keine Maschinen.“
Die Herausforderung ist nicht technisch. Es ist menschlich. Fernandes muss beweisen, dass digitale Gewalt nicht nur ein Problem für Einzelne ist. Sondern für die Wirtschaft. Für die Sicherheit. Für die Zukunft. Die Bahn muss verstehen, dass ein pünktlicher Zug nichts nützt, wenn die Gesellschaft, die ihn nutzt, zerfällt. Die Plattformen müssen verstehen, dass sie nicht nur Fenster zur Welt sind. Sondern auch Mauern. Und Fernandes? Sie muss verstehen, dass sie gegen eine Mauer anrennt, die größer ist als sie.
Sie steht auf, geht zum Fenster. Draußen regnet es immer noch. Irgendwo in der Ferne hört man das Rattern der Züge. Sie trinkt ihren kalten Kaffee. Dann tippt sie eine E-Mail an die Bahn. Betreff: „Warum pünktliche Züge wichtiger sind als pünktliche Hasskommentare.“ Sie drückt auf „Senden“. Und denkt: Irgendwann wird jemand antworten. Irgendwann.