DIE HÖLLE HAT DIESE WOCHE EIN NEUES KAPITEL GESCHRIEBEN
Der Krieg ist kein Theater mehr. Er ist ein nasser, stinkender Albtraum, der sich in Schichten legt wie Ruß auf den Zähnen derer, die ihn führen. Gestern Abend, als die Glühbirnen in den Cafés von Teheran flackerten wie betrunkene Kerzen, haben sie wieder gezählt: neun Tote in Lebanon. Neun. Nicht eine Statistik. Neun Menschen, deren Familien jetzt die Leichen bergen müssen, während die Israelis weiter tun, als wäre das hier ein Schachspiel und nicht ein Massaker. Und die Hezbollah? Die schickt ihre Dronen wie Bienen in den Bienenstock – nur dass die Bienen hier stechen, bis das Wachs schmilzt.
Fünf Drohnen abgeschossen, sagt Saudi-Arabien. Vier Soldaten tot. Ein Swarm gegen ein Luftabwehrsystem. Die Zahlen klingen wie die Seiten eines schlechten Romans, den man nicht zu Ende lesen kann. Weil man weiß: Es wird schlimmer. Immer schlimmer. Die Römer haben ihre Kriege mit Legionen geführt. Die Deutschen ihre mit Panzerdivisionen. Heute kämpft man mit Algorithmen und Angst – und die Iraner? Die marschieren durch Karaj wie in alten Filmen, wo die Menge schreit: „Wir sind das Volk!“. Als ob das noch etwas ändern würde. Als ob die Bomben, die über ihren Köpfen einschlagen, nur ein schlechter Trick im Zirkus wären.
Und dann diese Details: Ein US-Pilot. Gerettet. Trump droht mit Infrastruktur. Als ob man Infrastruktur mit Drohungen retten könnte. Als ob die Welt nicht längst ein Pulverfass wäre, das nur darauf wartet, dass jemand den falschen Streichholzschachtel deckelt. Die Energiepreise explodieren. Die Asiatischen schauen zu, wie sie sich die Hände reiben. Weil sie wissen: Irgendwann brennt auch ihr Haus.
Hezbollah sagt, sie hätten ein System getroffen. Die „Islamische Resistance“ in Irak? 19 Angriffe in 24 Stunden. Zahlen. Kälter als Eis. Kälter als der Regen, der jetzt über den Dächern von Beirut tropft. Die Frage ist nicht mehr wer schießt. Sondern wie lange noch. Die Depression der Zwanziger. Der letzte große Krieg. All das war nur Übung. Die echte Hölle beginnt jetzt. Und wir? Wir sitzen hier. Schreiben. Trinken. Warte. Auf das nächste Kapitel.
Die Wahrheit ist: Irgendjemand wird heute Abend sterben. Und morgen wird niemand mehr darüber staunen.