Männer, Pappkameraden und der Staat, der euch zählt
Der Staat hat wieder eine neue Spielzeugtruhe. Nicht für die Kinder, nein. Für die Männer. Ab heute ist Deutschland ein Land, in dem der Auswanderungsantrag eine Genehmigung der Wehrmacht braucht. Ja, ihr habt richtig gelesen: Wer länger als drei Monate über die Grenze will, muss sich beim Militär melden. Als ob Berlin nicht schon genug von uns hätte.
Die Regel ist alt wie die Römer – sie stammt aus dem Jahr 1956, als die Welt noch in zwei Hälften gespalten war und jeder Junge wusste, dass er irgendwann in einem Bunker landen könnte. Damals war es nur ein Formular, ein lästiges Prozedere. Heute? Heute ist es ein Stückchen Kontrolle. Ein Stückchen mehr Macht. Die Bundeswehr will wissen, wo ihr seid. Nicht für den Urlaub. Nicht für die Arbeit. Sondern für den Fall, dass sie euch brauchen. Und wenn sie euch nicht brauchen, dann wenigstens, damit sie euch nicht vergessen.
Die Proteste kommen schon. Schüler mit Plakaten, die von „keinen Drill“ träumten. Als ob die Regierung nicht längst genug Wege gefunden hätte, junge Männer zu brechen. Die Frage ist nicht, ob die Regel durchsetzbar ist – sie ist es nicht. Die Frage ist, ob sie funktioniert. Ob sie Angst macht. Ob sie die richtigen Männer einschüchtert, diejenigen, die fliehen wollen, bevor der Staat sie einholt.
Die Medien haben es erst jetzt bemerkt. Die Frankfurter Rundschau hat die Lücke aufgerissen wie ein altes Fenster, durch das der Wind der Paranoia weht. Plötzlich ist es überall: in den Cafés, wo die Kellnerinnen über die neuen Regeln flüstern, in den Redaktionen, wo die Reporter versuchen, die Logik zu verstehen. Warum jetzt? Warum nach all den Jahren der Entspannung? Weil die Welt wieder unsicher ist. Weil Russland brummt wie ein Bär, der sich nicht mehr beruhigen lässt. Weil Deutschland sich fragt, ob es noch ein Land ist, das seine Männer zählen kann.
Die Regierung sagt, es sei nur eine Vorsichtsmaßnahme. Ein „zuverlässiges Meldesystem“. Als ob die Bundeswehr nicht schon genug Daten hätte. Als ob die 18-Jährigen, die ab Januar ein Fragebogen erreichen, nicht ohnehin schon registriert sind. Die Wahrheit ist: Es geht nicht um die Sicherheit. Es geht um die Kontrolle. Um die Erinnerung daran, dass dieser Staat euch gehört. Dass ihr ihm gehorchen müsst, selbst wenn ihr tausend Kilometer weit weg seid.
Und die Männer? Die meisten werden es ignorieren. Wer will sich schon mit der Wehrmacht streiten? Wer will sich die Mühe machen, ein Formular auszufüllen, wenn er ohnehin weiß, dass nichts passieren wird? Aber ein paar werden gehen. Die Intellektuellen. Die Künstler. Diejenigen, die wissen, dass sie nicht nur ihr Land, sondern auch ihre Freiheit verlieren, wenn sie bleiben.
Die Frage ist: Wie lange, bevor der nächste Schritt kommt? Wie lange, bevor die Genehmigung nicht mehr eine lästige Formalität ist, sondern eine echte Barriere? Wie lange, bevor der Staat nicht mehr fragt, sondern befiehlt?
Eines ist sicher: Die Pappkameraden haben wieder gewonnen. Und wir sind alle nur noch Figuren in ihrem Spiel.