ORBÁN ZWISCHEN MARIONETTEN UND MESSERN
Die ungarische Hauptstadt riecht nach Regen und verbranntem Kaffee, wie immer. Draußen heult ein Auto durch die leeren Straßen, als wolle es die Stadt warnen. Oder sich selbst. Im Café unten singt eine Frau mit einer Stimme, die nach Zigarettenrauch und verlorenen Träumen schmeckt. Ich tippe mit den Fingern auf die Schreibmaschine, während die Worte kommen wie Kugeln aus einem Revolver. Heute geht’s um den Mann, der Ungarn am Faden hält – und wer ihn jetzt am anderen Ende zieht.
Viktor Orbán steht vor der Wahl. Nicht nur vor der Wahl im Oktober, sondern vor dem größeren Spiel: dem, bei dem die Fäden nicht aus Seide sind, sondern aus Stahl. Seit 2010 regiert er das Land mit einer Hand, die mal fest zupackt, mal sanft streichelt – je nachdem, ob die EU brummt oder die Russen nach Gas verlangen. Doch die Wahl ist kein Spiel. Sie ist ein Test. Ein Test, ob Orbán noch der Puppenspieler ist oder ob er selbst zur Marionette wurde.
Die Fakten? Die kennt jeder. Orbán hat die Verfassung umgeschrieben wie ein Taschenspieler seine Karten. Die Medien? Unter Kontrolle. Die Justiz? Ein willfähriges Werkzeug. Die Opposition? Zerschlagen, verprügelt, in die Ecke gedrängt wie ein betrunkener Student nach Mitternacht. Doch hinter den Kulissen knirscht es. Nicht nur, weil die EU mit Sanktionen droht wie ein Lehrer, der die Hausaufgaben nicht korrigieren will. Sondern weil die Wirtschaft stottert. Die Jugend wandert ab wie Vögel im Herbst. Und die Bauern? Die starren auf ihre leeren Felder und fragen sich, ob Orbán ihnen wirklich Gold verspricht oder nur die nächste Ernte.
Die Wahl wird Orbán gewinnen. Das ist kein Geheimnis. Die Umfragen sagen es. Die Propaganda sagt es. Die Wahlmaschinen sagen es. Aber der Trick ist: Wie viel von diesem Sieg ist echt? Wie viel ist nur die Illusion eines Mannes, der zu lange allein mit seinen Marionetten gespielt hat und vergessen hat, dass auch Puppen manchmal die Fäden reißen?
Die Herausforderungen? Da ist erstens die EU. Die hat Orbán längst als Problemkind eingestuft. Nicht weil er zu streng regiert, sondern weil er zu laut ist. Die Brüsseler Bürokraten mögen keine Theaterstücke mit ungarischem Hauptdarsteller. Sie wollen Regeln. Orbán aber liebt die Bühne. Und auf der Bühne kann er sagen, was er will: dass Ungarn ein Opfer ist, dass die EU die Armen quält, dass er der einzige ist, der den Ungarn ihre Ehre zurückgibt. Die Wahrheit? Die Wahrheit ist ein kompliziertes Ding. Sie hat viele Gesichter. Und eines davon zeigt ein Land, das seit Jahren in eine Richtung rennt, die nicht nach Europa riecht, sondern nach etwas anderem. Nach Osten. Nach dem, was jenseits der Karpaten liegt.
Dann ist da noch die Wirtschaft. Die Touristen kommen. Die Chinesen investieren. Die Deutschen bauen Fabriken. Aber die Löhne? Die stecken fest wie ein Schuh in der Schublade. Die Jugend? Die will raus. Nach Berlin. Nach Wien. Nach wo auch immer es nicht Ungarn ist. Orbán predigt Nationalismus wie ein Prediger am Sonntag. Doch die Leute, die wirklich zählen – die, die die Fabriken laufen lassen, die die Kinder großziehen, die die Steuern zahlen – die fragen sich: Wofür? Wofür all die Paraden? Wofür die Gesetze, die nur die Macht sichern? Sie wollen Brot. Nicht nur Worte.
Und dann ist da noch das Problem, das keiner aussprechen darf. Das Problem, das wie ein Schatten über allem hängt. Orbán ist kein Diktator. Nicht offiziell. Aber er regiert wie einer. Und die Frage ist: Wie lange kann man ein Land regieren, ohne dass es merkt, dass es gefangen ist? Die Römer wussten es. Sie bauten Aquädukte und Tempel, während die Sklaven in den Minen starben. Die Deutschen wussten es im Dreißigjährigen Krieg, als die Bauern ihre Felder verbrannten und die Adligen in ihren Burgen Wein tranken. Orbán weiß es vielleicht auch. Aber er tut so, als wüsste er es nicht.
Die Wahl wird kommen. Und dann? Dann wird er wieder reden. Über Stärke. Über Einheit. Über die große ungarische Renaissance. Doch hinter den Kulissen wird jemand anders die Fäden ziehen. Vielleicht die Russen. Vielleicht die Chinesen. Vielleicht einfach das Schicksal, das immer dann zuschlägt, wenn ein Mann zu lange glaubt, er stehe über den Gesetzen der Geschichte.
Ich tippe weiter. Die Worte fließen wie Teer. Dick. Schwer. Und irgendwo in dieser Stadt, wo die Straßen nach Pappe riechen und die Menschen nach Hoffnung, wird Orbán lächeln. Oder er wird nicht lächeln. Vielleicht wird er nur weiter spielen. Mit seinen Marionetten. Und hoffen, dass niemand merkt, dass die Fäden schon längst von jemand anderem gehalten werden.
Und wenn die Wahl vorbei ist? Dann wird er wieder gewinnen. Aber die Frage bleibt: Wer hat dann noch die Kontrolle?