Das Schweigen der Richterin
Man nehme einen Felsen, eine Fahne und einen Wildbiologen, der an seinem freien Tag das tat, was Amerikaner seit Generationen tun: ein Tuch an einen Berg hängen. Fünfundfünfzig mal fünfunddreißig Fuß Stoff, zwei Stunden lang, quer über das El Capitan, das Wahrzeichen von Yosemite. Shannon „SJ" Joslin, nonbinary, Wildlife Biologist, an einem Samstag. Nicht im Dienst. Nicht in Uniform. Nicht mit dem Geld des Staates.
Dann wurde gefeuert.
Nicht für die Tat selbst. Für das, was die Tat sagte. Die Regierung gibt das inzwischen fast zu, nur nennt sie es nicht „Strafe für freie Rede", sondern „Fehlendes akzeptables Verhalten". Eine Vokabel, so dehnbar wie der Stoff, den man gerade noch vom Felsen nahm.
Joslin klagte. Verlangte Wiedereinstellung. Verlangte, die Einleitung einer strafrechtlichen Untersuchung zu unterbinden. Richterin Jennifer Thurston, von Biden ernannt, schrieb am Freitag in ihr Urteil, was die Maschine schon immer wusste: „Dieses Gericht hat nicht die Befugnis zu entscheiden, ob Joslin aus verfassungswidrigen oder illegalen Gründen entlassen wurde." Die Klage wird abgewiesen, der Antrag auf einstweilige Verfügung abgelehnt. Der Fels bleibt blank, die Akte geschlossen.
Es ist das alte Lied. Seit Jahren singe ich es, seit Jahren schlage ich es in die Tastatur, in einer Sprache, die kein Bankier hören will. Die Bücher stimmen nicht. Sie stimmten 1929 nicht, sie stimmten '33 nicht, und sie stimmen heute nicht. Was an die Wand gehängt wird, ist nicht das Bekenntnis, sondern die Strafe. Joslin sagt es selbst: Jahrzehntelang hingen Flaggen am El Capitan, „niemand" wurde je bestraft. Niemand. Bis eine Transgender-Flagge im Stoff lag.
Die Regierung spricht von selektiver Durchsetzung. Joslin sagt, die Kündigung sei „rachsüchtig, vergeltend" gewesen, „bestimmt, Missbilligung eines bestimmten Standpunkts zu kommunizieren". Das Gericht sagt: Wir können das nicht prüfen. Die Justiz, die richten soll, tritt zurück, weil ihr die Hände gebunden sind — von den Gesetzen desselben Kongresses, der gleichzeitig darüber streitet, ob eine andere Richterin ihres Amtes enthoben werden soll.
In Georgia sitzt Richterin Eleanor Ross, 2014 von Obama nominiert. Sie hat sich bei einer ehemaligen Gerichtsschreiberin entschuldigt — für „schädliches, beleidigendes und unprofessionelles Verhalten". Es geht um sexuellen Kontakt mit einem hochrangigen Polizeibeamten in ihren Amtsräumen, während der Arbeitszeit, im Hörbereich ihrer Mitarbeiter. Zwei Republikaner aus dem Repräsentantenhaus, Andrew Clyde und Clay Fuller, haben Amtsenthebungsanträge eingebracht. Bundesrichter werden auf Lebenszeit ernannt. Sie gehen nur durch das Impeachment.
Man halte das nebeneinander. Eine Richterin, die sagt, sie habe keine Macht, einen gefeuerten Ranger wieder einzustellen. Eine andere Richterin, die Macht missbrauchte, in den eigenen vier Wänden, und mit voller Wucht zur Verantwortung gezogen wird. Dasselbe Justizsystem, zwei Temperaturen. Wo der Apparat handeln will, handelt er. Wo er nicht handeln will, erfindet er Zuständigkeitslücken.
Das ist keine Verschwörungstheorie. Das ist Buchhaltung. Joslin hat ein Konto eröffnet, indem sie Stoff an einen Felsen nagelte. Die Regierung hat es mit „akzeptablem Verhalten" beglichen. Die Richterin hat den Wechsel nicht honoriert, weil die Kasse leer ist — nicht an Dollars, sondern an Zuständigkeit. Und das Department of Justice, das gleichzeitig Impeachment-Hinweise für „judicial activism" sammelt, schweigt zu Yosemite, weil der Vorhang dort halten soll, was er halten muss: Dass die Grenze zwischen freier Rede und freier Anstellung nicht im Gesetz steht, sondern in der Person, die gerade auf dem Stuhl sitzt.
Joslin schrieb nach der Entlassung auf Instagram, sie sei gefeuert worden, weil sie ihren First Amendment Right ausgeübt habe. „Kein Teil des Hängens der Flagge geschah während der Arbeitszeit. NICHTS davon hatte mit meiner Arbeit zu tun." Eine Aussage, klar wie eine Bilanz. Aber wer Bilanzen lesen kann, weiß: Klarheit ist kein Schutz. Klarheit ist nur der Beweis, dass jemand genau hinschaut.
Ich rauche meine Pfeife. Der Rauch zieht durch das Büro wie ein Urteil, das niemand schreibt. El Capitan steht noch. Die Fahne ist weg. Der Ranger ist weg. Die Akte ist zu. Und die Bücher? Stimmen noch immer nicht. Waren sie nie.