Madras zählt nach — und die Zahlen klagen an

In Madras, einer Stadt, die den Monsun kennt und die Hitze, schreibt man dieser Tage Klartext. Nicht zuerst in den Zeitungen — dort hätte es Geschrei und die üblichen Dementis gegeben —, sondern auf weißem Papier, in Druckschrift, mit dem Wappen des Staates darüber. Das hat Methode. Das ist die alte Methode: Wenn die Vertragsbrecher die Bühne verlassen haben, legt der Nachfolger das Inventar vor, und das Publikum darf staunen, was im Souffleurkasten verschwand.

Zwei Minister, zwei weiße Papiere, und beide erzählen sie dieselbe Geschichte aus zwei verschiedenen Türen.

C.T.R. Nirmal Kumar, Minister für Energieressourcen und Recht, kündigte am Sonntag in Madurai an, dass TANGEDCO — die staatliche Stromgesellschaft Tamil Nadus — bald ein eigenes Weißbuch erhalten werde. Sein Vorgänger Senthilbalaji habe das Unternehmen „ruiniert". Korruption, Misswirtschaft, Missmanagement — die klassische Triade, die in solchen Reden wie aus einem Baukasten fällt. Dann präzisierte er, was das heißt: schwimmende Ausschreibungen, der Kauf von Transformatoren, die Vergabe von Lizenzen im Sektor erneuerbarer Energien. Überall, so der Minister, sei Korruption und Günstlingswirtschaft gewesen. Man habe Regeln gebeugt, um einer „ausgewählten Gruppe" zu Gefallen zu sein.

Eine Zahl fügte er bei, die wie eine Quittung klingt: Für jedes Megawatt, das Bewerber im Sektor der erneuerbaren Energien begehrten, habe man, durch loyale Mittelsmänner, fünfundzwanzig Lakhs Rupien Provision verlangt. Eine Gebühr, die nicht im Gesetz stand, nicht im Budget, nicht im Protokoll — und die dennoch floss, weil ohne sie keine Lizenz erteilt, keine Erweiterung genehmigt, kein Anschluss freigeschaltet wurde. Das Hohe Gericht beobachte das, sagte der Minister. Das Central Bureau of Investigation ebenfalls. Die alte Sequenz: Anklage, Verfahren, Akte.

Zwei Tage später, am sechzehnten Juni, öffnete Finanzminister N. Marie Wilson das zweite weiße Papier, gemeinsam mit dem zusätzlichen Chefsekretär M.A. Siddique. Es trug den Titel „Fiscal Management of Tamil Nadu — An Examination of Public Finances 2021–22 to 2025–26". Ministerpräsident C. Joseph Vijay hatte es nach seinem Amtsantritt im Vormonat angekündigt. Was darin steht, ist die Fortsetzung des ersten Weißbuchs mit anderen Mitteln: Zahlen.

Die Schuldensumme Tamil Nadus, schreibt das Papier, beträgt nicht — wie über Jahre in den Köpfen verankert — zehn Lakhs Crore Rupien, sondern dreizehn Komma eins acht Lakhs Crore. Die kleinere Zahl erfasst nur die direkten Markt- und institutionellen Kreditaufnahmen des Staates. Die größere schließt die Schulden der öffentlichen Unternehmen, der Behörden, der Sonderzweckgesellschaften ein, die der Staat garantiert oder stillschweigend mitträgt. Dreihundertachtzehntausend Crore Rupien allein schulden die Staatsunternehmen zusammen. Das ist die Summe, die zwischen den Zeilen der Haushaltsreden wohnte.

Wo diese Schulden sitzen, sagt das Papier mit der Klarheit eines Pathologen: Im Stromsektor, der mit zweihundertsiebenundvierzigtausend Crore der größte Posten ist. Die Tamil Nadu Power Distribution Corporation — die frühere TANGEDCO, die in diesem Weißbuch wiederkehrt wie eine Figur in einem Drama mit zwei Akten — schuldet allein hundertsiebentausend Crore. Die Erzeugungsgesellschaft hundertdreitausend. Die Übertragungsgesellschaft einunddreißigtausend. Die Green Energy Corporation fünftausendsechshundertzweiundsiebzig.

Man halte inne. Die Schulden der Green Energy Corporation — des Unternehmens, das jenen Sektor verwalten soll, in dem, laut Nirmal Kumar, die Provisionen pro Megawatt kassiert wurden — betragen fünftausendsechshundertzweiundsiebzig Crore. So viel kosten also Ausschreibungen, Lizenzen, Erweiterungen, die angeblich korrekt abgewickelt wurden. Das eine Weißbuch erzählt von den Händen, die Geld nahmen. Das andere erzählt, was sie gekostet haben — und legt das Konto einer früheren Regierung offen, deren Bücher nun geöffnet werden.

Das Papier stellt fest: Die eigene Steuerleistung — die „own-tax effort" — sei „kollabiert". Das Wort benutzt man nicht in Ministerien, die ihren Haushalt noch für heil halten.

Währenddessen fällt in Chennai das Licht aus. Die Infrastruktur, sagt Nirmal Kumar, stamme großteils aus den frühen Zweitausendern. Substationen wurden nicht gebaut, Transformatoren nicht erneuert. Für Madurai brauche man sechs neue Stationen, für Chennai ein Vielfaches. Siebzigtausend Stellen in TANGEDCO sind unbesetzt. Auch das gehört zur Bilanz.

Nirmal Kumar versprach: keine einzige Rupie als „Cut", keine Parteikasse, keine Mittelsmänner, keine Broker. Er sprach von Transparenz. Er sprach, als trüge er Handschuhe.

Ich sage das ohne Pathos, denn Pathos ist die Waffe derer, die etwas verkaufen wollen. Fünfundzwanzig Lakhs pro Megawatt. Siebzigtausend unbesetzte Stellen. Dreizehn Komma eins acht Lakhs Crore. Die Zahlen stehen nun auf weißem Papier. Sie werden gelesen, kommentiert, vergessen — wie es die Mechanik vorsieht. Doch bevor sie wieder verschwinden, sei angemerkt: Die Handschuhe, die diese Regierung trägt, sind neu. Die Hände, die sie füllen, kennen wir.

In Madras, a city that knows the monsoon and the heat, plain speaking is the order of these days. Not first in the newspapers — where there would have been outcry and the usual denials — but on white paper, in print, bearing the seal of the state above it. There is method here. It is the old method: when the contract-breakers have left the stage, the successor presents the inventory, and the audience is allowed to marvel at what vanished into the prompter's box.

Two ministers, two white papers, and both tell the same story from two different doors.

C.T.R. Nirmal Kumar, Minister for Energy Resources and Law, announced on Sunday in Madurai that TANGEDCO — the state electricity corporation of Tamil Nadu — would soon receive its own white paper. His predecessor Senthilbalaji, he said, had "ruined" the company. Corruption, maladministration, mismanagement — the classic triad that drops from such speeches like pieces from a construction kit. Then he specified what that meant: floating tenders, the purchase of transformers, the awarding of licenses in the renewable energy sector. Everywhere, the minister said, there had been corruption and cronyism. Rules had been bent to please a "select group."

He added a figure that sounds like a receipt: for every megawatt that applicants in the renewable energy sector sought, twenty-five lakh rupees in commission had been demanded, through loyal intermediaries. A fee that appeared in no law, no budget, no protocol — and yet it flowed, because without it no license was issued, no expansion approved, no connection switched on. The High Court was watching, the minister said. The Central Bureau of Investigation as well. The old sequence: accusation, proceeding, file.

Two days later, on the sixteenth of June, Finance Minister N. Marie Wilson opened the second white paper, together with Additional Chief Secretary M.A. Siddique. It bore the title "Fiscal Management of Tamil Nadu — An Examination of Public Finances 2021–22 to 2025–26." Chief Minister C. Joseph Vijay had announced it after taking office the previous month. What it contains is the continuation of the first white paper by other means: numbers.

Tamil Nadu's debt, the paper writes, is not — as has been lodged in people's minds for years — ten lakh crore rupees, but thirteen point one eight lakh crore. The smaller figure captures only the state's direct market and institutional borrowings. The larger one includes the debts of public enterprises, agencies, special purpose vehicles that the state guarantees or silently carries alongside. Three hundred and eighteen thousand crore rupees alone are owed by the state enterprises combined. That is the sum that lived between the lines of the budget speeches.

Where these debts sit, the paper says with a pathologist's clarity: in the power sector, which, at two hundred and forty-seven thousand crore, is the largest item. The Tamil Nadu Power Distribution Corporation — the former TANGEDCO, which returns in this white paper like a figure in a drama in two acts — alone owes one hundred and seven thousand crore. The generation corporation, one hundred and three thousand. The transmission corporation, thirty-one thousand. The Green Energy Corporation, five thousand six hundred and seventy-two.

Let one pause. The debts of the Green Energy Corporation — the company meant to administer that very sector in which, according to Nirmal Kumar, the commissions per megawatt were collected — amount to five thousand six hundred and seventy-two crore. So much, then, do tenders, licenses, expansions cost that were supposedly handled correctly. One white paper tells of the hands that took the money. The other tells what they cost — and lays open the account of a former government whose books are now being opened.

The paper notes that the state's own tax effort has "collapsed." It is not a word one uses in ministries that still consider their budgets sacred.

Meanwhile, in Chennai, the lights go out. The infrastructure, Nirmal Kumar says, dates largely from the early two-thousands. Substations were not built, transformers not replaced. Madurai needs six new stations; Chennai, many times that. Seventy thousand positions in TANGEDCO remain unfilled. That too belongs to the balance sheet.

Nirmal Kumar promised: not a single rupee as a "cut," no party fund, no middlemen, no brokers. He spoke of transparency. He spoke as though he wore gloves.

I say this without pathos, for pathos is the weapon of those who have something to sell. Twenty-five lakh per megawatt. Seventy thousand unfilled positions. Thirteen point one eight lakh crore. The numbers now stand on white paper. They will be read, commented upon, forgotten — as the mechanics of the thing prescribe. But before they disappear again, let it be noted: the gloves this government wears are new. The hands that fill them, we know.