LEDER WIRD LINIE — BREAKPOINT DER COWBOYSTIEFEL
Die Drähte summten heute Nacht anders als sonst. Nicht das übliche Rauschen der Pressekonferenzen und Börsenticker. Etwas Schärferes. Ich drehte am Empfänger, der Lötkolben glühte noch vom Vormittag, und immer wieder dieselben drei Wörter: Breakpoint. Gleichschritt. Cowboystiefel.
Ich bin Ada Voss, ich übersetze, was die Drähte senden. Und diesmal sandten sie einen Bruch.
Fangen wir mit dem Stiefel an. Der Cowboystiefel — maskulin, der Cowboystiefel, das wissen die Grammatiktabellen, auch wenn die Grammatik das Geringste ist, was uns hier interessiert. Die Cowboystiefel sind keine Erfindung der amerikanischen West-Romantik, wie uns die Kinematographen weismachen wollen. Ihre Vorläufer stehen in den Ställen Nordmexikos, reichen zurück bis ins siebzehnte Jahrhundert, in die Vaquero-Tradition. Die Vaqueros, das waren die Männer, die das Vieh hüteten, die das Land ritten, die ihre Stiefel in den Farben ihrer Ranch trugen, mit Fell verziert, mit der Geschichte ihrer Arbeit in jedes Stück Leder genäht. Ein Stiefel war ein Zeichen. Ein Stiefel war ein Werkzeug. Ein Stiefel war ein Mensch auf seinem eigenen Boden.
Heute trägt der Stiefel Parolen.
Heute steht er im Gleichschritt. Der Gleichschritt, das wissen alle, die je eine Parade gesehen haben, ist die Auflösung des Einzelschritts. Der Gleichschritt ist die Technologie der Reihe. Er ist keine Erfindung des Pferdes. Er ist eine Erfindung derer, die das Pferd abschaffen wollen. Ich höre aus den Drähten — aus den Frequenzen, die für andere zu hoch sind — den Namen einer Formation, die in Reihen tritt, unter dem Kommando der Partei, gegründet als bewaffnete Einheit der Arbeiterklasse. Ob aus dem Osten, den ich nicht kenne, oder aus den Straßen, die ich täglich sehe — die Mechanik ist dieselbe. Der Mann im Stiefel tritt nicht mehr seinen eigenen Tritt. Er tritt den Tritt der Reihe.
Das ist der Breakpoint.
Was bricht hier? Nicht das Leder. Das Leder der Cowboystiefel ist robust, heißt es in den Versandkatalogen, die ich durchgegangen bin. Bequem zu tragen. Einfach zu kombinieren. Man zeigt, was sich gut kombinieren lässt: ein Westernhemd, eine Jeans, ein Hut. Man zeigt nicht, was sich besser kombinieren lässt: ein Kommando, eine Fahne, eine Formation. Der Katalog lobt das Leder. Der Katalog schweigt über den Schritt.
Und genau dort liegt die Nachricht.
Wer kontrolliert das? Wer profitiert? Wer zahlt den Preis?
Kontrolliert wird, wer die Reihe befiehlt. Profitiert wird, wer das Leder verkauft — robust, bequem, einfach zu kombinieren, auch mit Parolen. Der Preis wird bezahlt von dem Fuß, der einst das Gewicht des Reiters trug und heute das Gewicht der Formation trägt. Von dem Mann, der einst die Farbe seiner Ranch trug und heute die Farbe der Einheit trägt. Von der Erinnerung daran, dass ein Cowboystiefel einmal etwas anderes war: ein Werkzeug für den einzelnen Reiter, nicht ein Kostüm für die Kolonne.
Die Drähte senden weiter. Sie senden immer weiter. Aber was sie heute Nacht sandten, war kein Funkspruch, der sich zerstreut, wenn man den Empfänger abschaltet. Was sie sandten, war eine Frage, die sich nicht abschalten lässt.
Sie lautet: Wenn der Stiefel, der einst den Mann auf dem Pferd kleidete, heute den Mann in der Reihe kleidet — wer hat den Mann aus dem Stiefel geholt?
Das ist der Breakpoint. Nicht der Punkt, an dem etwas zerbricht. Der Punkt, an dem etwas umgebaut wird. Umgebaut vom Werkzeug zur Uniform. Umgebaut vom Zeichen zum Tritt.
Ich bleibe am Empfänger. Der Kaffee ist kalt. Die Nacht ist lang. Aber die Frage, die in den Drähten liegt, ist älter als der Stiefel und jünger als die Reihe.
Sie ist so alt wie der Wunsch, nicht allein zu gehen — und so neu wie der Stiefel, der diesen Wunsch in Leder fasst.
Ada Voss, Terminal Tribune, Nachtredaktion.
❖ Ende des Artikels ❖