Fünf Tote, ein Knoten: Chatsworth und das Versagen der Maschinen
Chatsworth. Ein Vorort von Los Angeles, nichts Besonderes, eine Kreuzung, eine Ampel, ein Bus, ein SUV, der nicht hätte da sein sollen. Fünf Menschen sind tot. Eine Frau sitzt im Krankenhaus und kann nicht vor Gericht erscheinen. Die Maschine, die über den Unfall berichten sollte, stürzte vom Himmel. Es riecht nach Zufall, aber Zufall ist eine bequeme Geschichte für jene, die nicht weiter bohren wollen.
Die Fakten, soweit sie auf dem Tisch liegen. Am Dienstag fuhr Bailee Lynn Rios, sechsunddreißig Jahre, aus dem Simi Valley, mit ihrem Geländewagen in einen Linienbus der Los Angeles Metro. Hohe Geschwindigkeit. Die Staatsanwaltschaft spricht von der falschen Richtung durch die Kreuzung, von einer roten Ampel, von möglicher Drogenbeeinflussung. Zwei Fahrgäste sterben: Gage Weida, einunddreißig, und Daniel Castillo, sechsundvierzig, Vater von vier Kindern. Rios selbst wird schwer verletzt, mehrere weitere Fahrgäste ebenfalls. Die Kaution steht bei vier Komma null drei Millionen Dollar. Eine Summe, die in diesen Kreisen nicht auf ein Versehen hindeutet.
Mordvorwurf wurde erhoben. Rios hätte am Donnerstag vor dem Obersten Gericht von LA County erscheinen sollen. Sie erschien nicht. Sie liegt im Krankenhaus. Beides stimmt, beides steht in den Depeschen, und genau hier beginnt das Schweigen. Eine Frau, die so schwer verletzt ist, dass sie den Gerichtssaal nicht erreicht, sitzt mit einer Kautionssumme in Haft, die sich kein einfacher Mensch leisten kann. Wer vertritt sie? Wer prüft die Tragfähigkeit der Anklage, solange die Beschuldigte nicht aussagen kann? Solange das Verfahren in der Schwebe hängt, hat niemand Eile. Die Toten warten geduldig, wie Tote das tun.
Dann der Himmel. Ein Hubschrauber von NBC, herbeigerufen, um über den Busunfall zu berichten, stürzt ab. Drei weitere Tote: die Reporterin Eliana Moreno, der Pilot George Marciniw, ein Passant auf der Straße namens Edy Gutierrez Mejia. Fünf Tote insgesamt, wenn man den Fußgänger mitzählt. Der Helikopter war eine AS350 von Airbus Helicopters, gebaut im Jahr 2004, registriert auf N358TV, zuletzt gewartet im August 2023. Eine Türverkleidung, eine neue Ausrüstungsliste, eine Korrektur von Gewicht und Balance. Drei Jahre her. In der Luftfahrt ist das eine Generation.
Airbus Helicopters spricht von mehr als 4800 Maschinen dieses Typs weltweit, von 40 Millionen Flugstunden. Eine schöne Statistik, die nichts über diesen einen Vogel sagt. Die Bundesluftfahrtbehörde NTSB ist vor Ort, gemeinsam mit dem Hersteller des Rumpfes und dem Motorenhersteller. Die Komponenten sollen zerlegt werden, bis auf das Grundgerüst. Die erfahrene Pilotin und ehemalige Reporterin Zoey Tur hört im Video den Warnton für niedrige Rotordrehzahl, das langsamere Motorengeräusch. Sie schreibt: Triebwerksversagen, verspätete Reaktion in die Autorotation, keine Überlebenden. Eine Maschine, die nicht mehr wusste, dass sie fliegen sollte.
Und hier beginnt die offene Rechnung, die keiner ausspricht. Drei verschiedene Systeme berühren sich an dieser Kreuzung. Das öffentliche Nahverkehrsnetz der Stadt, das seine Busse ungeschützt durch Knotenpunkte schickt. Die private Mobilität, vertreten durch einen Wagen, der mit hoher Geschwindigkeit durch eine rote Ampel fährt. Die Medienmaschine, die Stahl in die Luft schickt, solange das Bild Quote bringt. Keines dieser Systeme hat das andere im Blick. Die Metro baut Ampeln, aber sie baut keine Schutzstrukturen. Die Senderstationen schicken Helikopter über Unfallorte, gewartet nach drei Jahren Stillstand. Die Justiz wartet, bis eine Verletzte genesen ist, bevor sie prüft, ob das Verfahren überhaupt belastbar ist.
Man nennt das eine Kette. In Wahrheit ist es ein Knoten, und jeder Knoten gehört jemandem. Die Frage ist nicht in erster Linie, ob Rios schuldig ist. Die Frage ist, warum ein Bus an dieser Kreuzung so leicht zu treffen war, warum ein Hubschrauber mit dreijähriger Wartungslücke an einem Unfallort kreisen durfte, warum die Mordanklage erst nach dem Krankenhaus greift. Die Angeklagte ist das Gesicht der Geschichte. Die Systeme, die versagt haben, sind der Körper.
Daniel Castillos Familie hat eine Spendenseite eingerichtet. Zwanzigtausend von dreißigtausend Dollar für ein Begräbnis. Gage Weidas Familie nennt ihn einen selbstlosen Sohn. Beide Tote werden zu Biografien, die im Internet stehen, während die Maschinerie der Schuldzuweisung noch nicht einmal warmgelaufen ist. So funktioniert das. Zuerst die Trauer, dann das Verfahren, irgendwann die Akte. Wer zwischen den Zeilen liest, hört das Klicken der Schreibmaschinen, die schon wissen, wie das letzte Kapitel aussehen wird.
Ich bin Ada Voss, ich höre auf den Drähten. Was ich höre, ist das Geräusch von Systemen, die weiterlaufen, während Menschen brennen. Die Metro fährt morgen wieder. Der nächste Hubschrauber startet übermorgen. Rios wird irgendwann vor Gericht stehen, genesen oder nicht. Fünf Gräber werden geschaufelt. Eine Akte bleibt offen. Fragen kostet nichts. Antworten kosten Karrieren. Genau deshalb frage ich.
❖ Ende des Artikels ❖