Golf of America, Beverly Hills of Dubai: Die Etiketten der Macht

Alabama, Spätmärz. Die gesetzgebende Versammlung verabschiedet einen Entwurf. Alle staatlichen und kommunalen Stellen sollen den Golf von Mexiko fortan "Gulf of America" nennen. Das Gesetz folgt einer Executive Order, die Präsident Trump am ersten Tag seiner Amtszeit unterzeichnet hat. Gouverneurin Kay Ivey, Trump-Verbündete, signiert. Der Sponsor, David Standridge, nennt das Vorhaben im Plenarsaal "eine Gelegenheit, eine patriotische Erklärung abzugeben." Patriotische Erklärung. Wer bestimmt, was patriotisch ist? Derjenige, der das Etikett druckt.

Das Gesetz tritt am 1. Oktober in Kraft. In Birmingham betreibt die University of Alabama at Birmingham den öffentlichen Radiosender WBHM. Die Universität lizenziert den Sender; ihre Angestellten sind zugleich Uni-Angestellte. Der Sender ist Mitglied im NPR-Netzwerk. Die Associated Press, deren Stilführer in Redaktionen im ganzen Land gilt, hält am Namen "Gulf of Mexico" fest.

Die Universität zwingt WBHM, das neue Wort zu benutzen. Sie tut das, obwohl das Gesetz keine Strafen für Nichtbeachtung vorsieht. Sie nimmt ein zahnloses Gesetz, gibt ihm Zähne und beißt damit zu. Seth Stern von der Freedom of the Press Foundation spricht von einem Angriff auf die Pressefreiheit. Clayton Weimers von Reporters Without Borders Nordamerika nennt es ein Lehrstück lokaler Informationskontrolle.

Will Dahlberg, Geschäftsführer von WBHM, kündigt seinen Rücktritt an. Eigentlich zum 16. Oktober. Am Montagmorgen teilt ihm die Verwaltung mit, er solle sofort packen. Sein letzter Arbeitstag kommt vorzeitig. Was bleibt: ein Wort, das plötzlich anders lauten muss. Ein Sender, der gehen muss.

Das ist die eine Geschichte. Eine über einen Golf, der umbenannt wird, und einen Mann, der das Haus verlassen muss.

Die andere spielt weiter östlich, auf einer anderen Halbinsel. Ein Absolvent der Cornell-Universität, Mitglied einer Studentenverbindung, Teil einer Gruppe, die als "Cornell 7" bezeichnet wird, hat Amerika verlassen. Sein neues Zuhause: Dubai. Sein neuer Stadtteil wird als "Beverly Hills of Dubai" beschrieben.

Ein Etikett, wie es Makler lieben. Geld, Sonne, Sicherheit. Was darunter liegt, beschreibt ein Nachbar: ein Leben internationaler Privilegien. Dann klingelt ein Telefon. Am anderen Ende: eine Frau, die angibt, Opfer einer Gruppenvergewaltigung geworden zu sein. Der Absolvent nimmt ab. Einzelheiten des Gesprächs dringen an die Öffentlichkeit.

Die Details treffen die Etiketten an ihrer schwächsten Stelle: dort, wo die Schrift nicht reicht.

In Alabama wird einem Gewässer ein neuer Name übergestülpt, weil eine Regierung es so haben will. In Dubai wird einem Leben ein schillerndes Etikett übergestülpt, weil Kapital es so haben will. Die Werkzeuge sind verschieden – ein Gesetz, eine Immobilienbroschüre. Die Mechanik ist dieselbe. Wer Wahrheit beansprucht. Wer sichtbar wird. Wer unsichtbar bleibt.

Wer kontrolliert das? In Alabama: eine Universitätsverwaltung, die zwischen einem zahnlosen Gesetz und einem lizenzierten Sender sitzt und sich fürs Beißen entscheidet. In Dubai: das Kapital, das Adressen vergibt und Stadtteile erfindet. Wer profitiert? Die, deren Wahrheit jetzt auf offiziellen Karten steht. Wer zahlt den Preis? Die Redakteure, die zwischen Beruf und Arbeitsplatz wählen müssen. Und die Frauen, deren Geschichte kein Makler-Etikett mehr braucht, weil sie längst eine Anklage ist.

Das Muster ist nicht neu. Es ist nur lauter geworden. Die Frequenz ist eine, die ich seit Jahren einstelle. Die Technik hat sich geändert – vom Kupferdraht zur Glasfaser, von der Morsetaste zum Mikrofon. Was bleibt, ist die Übersetzungsarbeit. Wer sendet. Wer empfängt. Wer auf der Leitung sitzt und entscheidet, was durchgelassen wird.

Ich übersetze. Heute höre ich: zwei Etiketten, ein Muster, und einen Sender, der gerade seine Koffer packt.