Koffer an den Schienen, ein Blick in den Saal
Montag, Pattaya Provincial Court. Die Türen öffnen sich, und herein kommt ein Mann in Fesseln. Simon Peter Carman, 45, wird dem Saal vorgeführt — und dort sitzen Menschen, die er noch nie gesehen haben und die ihn jetzt sehen wollen. Sieben Monate sind vergangen, seit ein Koffer an stillen Eisenbahnschienen gefunden wurde, nicht weit von einer Stadt, die für ihre Nacht und ihren Handel mit Körpern berüchtigt ist.
Tunchanok Donhomla war siebzehn. Sie stammt aus Kalasin, einer ärmlichen Provinz im Nordosten Thailands, einer Region, deren junge Frauen seit Jahrzehnten auf die Städte und die Touristenzonen verteilt werden — als Arbeitskräfte in der Logik eines Marktes, der keine Namen braucht. Die Familie sagt, das Mädchen sei nach Pattaya gekommen, um Ferien zu machen.
Was dann geschah, rekonstruiert die Polizei aus Überwachungskameras. Tunchanok betritt mit Carman ein Kondominium. Kurze Zeit später verlässt er das Gebäude allein, einen großen Koffer hinter sich herziehend. Das Filmmaterial zeigt ihn, wie er den Koffer auf ein Motorrad hievt und davonfährt.
Eine Woche lang bleibt die junge Frau vermisst. Im Juni nehmen Grenzbeamte am Flughafen Suvarnabhumi den Australier fest, im Begriff, eine Maschine nach Hause zu besteigen. Die Vernehmung führt die Ermittler zu dem Gepäckstück. Was sie darin finden, ist nackt, leblos, zerstört. Das Gesicht, so berichtet die Familie später, sei eingeschlagen worden.
Vor Gericht stehen nun drei Anklagepunkte: Mord, zweimal unsittliches Verhalten gegenüber einer Minderjährigen, und das Verschleiern einer Leiche. Ein Schuldspruch wegen vorbedachten Mordes trägt in Thailand die Todesstrafe.
Am Montag geht es um ein Verfahren vor dem Prozess — die Bestellung der Zeugen. Die eigentliche Verhandlung steht noch aus. Doch der Auftritt hat sein eigenes Gewicht. Der Richter weist den Angeklagten darauf hin, dass die Beweislage gegen ihn beim Vorwurf der Leichenbeseitigung erdrückend sei. Wer hier gestehe, könne auf Milde hoffen. Carman signalisiert, sein Geständnis ändern zu wollen.
Seine bisherige Verteidigungslinie war dünn und doch verräterisch: Er habe in Notwehr gehandelt, sagt er in einem Polizeivideo, das thailändische Medien verbreiten. Das Mädchen habe ihn mit einem Messer bedroht. Er habe nicht gewusst, wie alt sie wirklich sei.
Die Familie steht im Flur und gibt der Presse, was das Gericht ihr verwehrt hat — den Blick auf den Mann, der ihr Kind getötet haben soll. Tante Miruntree Thanachai sagt: Man habe die Behörden wiederholt gebeten, ihn sehen zu dürfen. Man habe abgelehnt. Nun also, am Rand eines Saals, in dem über Zeugen und Akten verhandelt wird, treffen sie aufeinander.
Der Vater, Tongchai Donhomla, spricht lauter. Er zitiert die Selbstverteidigungs-Behauptung und stellt ihr eine Frage entgegen, die so einfach wie vernichtend ist: Wenn es Notwehr war, warum fehlen dann meinem Kind die Zähne? Er fordert die Todesstrafe. Nicht als Drohung. Als Konsequenz.
Die Frage, die dieser Fall aufwirft, ist älter als das Verbrechen selbst. Es geht um die Maschinerie hinter dem Urteil. Ein australischer Staatsbürger steht vor einem thailändischen Gericht, das die Todesstrafe verhängt. Canberra kann ihn nicht herausholen, das steht in jeder Reisewarnung. Die thailändische Justiz urteilt nach ihrem eigenen Recht, mit eigenen Geschworenen, in einem Land, in dem die Unschuldsvermutung gilt und die letzte Instanz das Feuer ist.
Hinter Tunchanok steht ein System, das keinen Vertrag mit seinen Schwächsten geschlossen hat. Sexarbeit in Pattaya ist keine Randerscheinung. Sie ist das Rückgrat einer Tourismus-Ökonomie, die das Land international positioniert. Mädchen aus Kalasin, aus Isan, aus den Provinzen, in denen Schulden und Perspektivlosigkeit herrschen, bewegen sich zwischen legalen Bars und nicht registrierten Apartments. Wer hier ermittelt, ermittelt gegen ein Stück Infrastruktur. Wer hier anklagt, klagt einen Mann an — und lässt die Strukturen stehen.
Der Koffer mit dem Mädchen landet an Schienen, auf denen wenig fährt. Ein einsamer Raum. Dort, wo Züge vorbeirauschen, wenn sie überhaupt fahren. Dort, wo niemand hinschaut. Wer einen Körper versteckt, wählt solche Orte mit Absicht. Es ist die Logik einer Tat, die kein Auffinden will.
Am Montag wird die Liste der Zeugen verlesen. Was danach kommt, kann Jahre dauern. Carman sitzt in einer Zelle, in einem Land, das seinen Pass eingezogen hat. Die Familie wartet auf den Moment, in dem die Waagschale sich neigt — auf die eine oder andere Seite. Beide Seiten kosten. Die Frage ist nur, wer hier am Ende bezahlt.
Pattaya wird weiter Sonnencreme und Sangria verkaufen. Die Stadt hat schon andere Geschichten geschluckt. Aber Tunchanok wird siebzehn bleiben, für immer. Und der Koffer bleibt ein Beweisstück in einer Akte, die mehr wiegt als ihr Inhalt.
❖ Ende des Artikels ❖
